“Bố.” Cố Tiêu gọi một cách dứt khoát.

“Ừ.” Bố tôi trông rất không tự nhiên, nhưng khi đến giúp tôi lấy đồ, tôi thấy mắt ông ướt.

Ông chắc là vui lắm.

Trên đường về quê, bố tôi lúc đầu còn khá gượng gạo.

Cố Tiêu là người lạnh lùng, nhưng không phải là người không biết tìm đề tài.

“Ngôi nhà đó đẹp nhỉ.” Anh ấy chỉ vào một căn nhà giống biệt thự bên đường làng.

“Xây vài năm trước, trước đó là nhà đất, sau trận động đất sập hết, nên xây lại. Mấy năm nay thay đổi nhiều lắm, anh nhìn bên kia kìa, trước là một cái ao, bọn trẻ con hay tắm ở đó vào mùa hè, giờ làm đường hết rồi.” Bố tôi tỏ vẻ hào hứng.

“Ồ?” Cố Tiêu quay nhìn tôi, “Hồi nhỏ Gia Gia có ra đó không?”

“Có chứ, con gái lớn thế mà vẫn ra tắm, quần áo bị người ta nhặt mất, phải ngâm nước cả buổi, đến khi dân làng phát hiện mới bảo tôi mang quần áo ra cho nó.” Bố tôi kể lại chuyện xấu hổ của tôi hồi nhỏ không hề kiêng dè.

Mặt tôi đỏ bừng lên.

“Thật sao? Lúc đó cô ấy bao nhiêu tuổi?” Cố Tiêu cười nhưng vẫn rất kiềm chế.

“Khoảng 5, 6 tuổi.” Tôi đáp qua loa.

“Lớp 6 rồi, sao lại 5, 6 tuổi? Đã 12 tuổi rồi.” Bố tôi nghiêm chỉnh sửa lại.

Tôi: …

“Bố…”

“12 tuổi, cũng khá lớn rồi.” Cố Tiêu vừa lái xe vừa cười rung cả người.

Tôi chỉ muốn chui xuống đất trốn.

Được rồi, tôi không muốn nói chuyện nữa.

Cả chặng đường, hai người họ nói chuyện với nhau, chính xác là bố tôi thao thao bất tuyệt kể về chuyện tôi hồi nhỏ, còn anh ấy thì yên lặng lắng nghe, thỉnh thoảng gật đầu, cười hoặc hỏi vài câu.

Tôi cảm thấy mình như dư thừa.

Họ có thể nói về những chuyện xấu hổ của tôi cả đêm.

Về đến nhà, mẹ tôi đã chuẩn bị sẵn cơm nước, nhưng không thấy Trần Ngọc đâu.

“Ngọc đâu?” Bố tôi hỏi.

Mẹ tôi trông có vẻ lúng túng, “Trong phòng.”

“Đến giờ ăn rồi, sao còn ở trong phòng, gọi nó ra ăn cơm.” Bố tôi nói rồi định đi gọi.

Mẹ tôi trông rất khó xử.

Tôi cảm thấy có gì đó không ổn.

“Bố mẹ rửa tay trước đi, con đi gọi.” Tôi cầm chai sữa bò và cùng mẹ vào phòng.

“Trần Ngọc, mở cửa ra, là chị đây.” Tôi gõ cửa.

Cửa mở sau một lúc lâu, chỉ hé ra một khe hở.

Thường thì nếu tôi mang sữa bò về, nó sẽ vui mừng cười rạng rỡ.

Vì bệnh động kinh làm tổn thương phát triển não, mặc dù năm nay nó 10 tuổi, nhưng trí tuệ chỉ như một đứa bé một hai tuổi và không nói được.

Tôi đẩy cửa vào, thấy nó co ro ở góc phòng, trông rất sợ hãi, tôi đưa sữa bò, nó cũng không nhận.

Tôi chưa từng thấy nó như vậy.

Tôi quay sang mẹ, “Chuyện gì xảy ra vậy?”

Mẹ tôi không nói, nhìn ra cửa rồi thì thầm, “Tên độc thân trong làng… đánh em gái con.”

“Đánh?”

Tôi nhìn Trần Ngọc, dù trí tuệ không phát triển, nhưng nó đã cao 1m60, mắt to mày rậm, vóc dáng cũng…

Đột nhiên tôi nghĩ đến điều gì đó, lòng tôi chùng xuống.

“Chỉ đánh thôi à, hay còn gì khác?” Tôi hỏi mẹ với giọng trầm.

Mẹ tôi rõ ràng rất sợ, vội vàng bịt miệng tôi, “Chỉ… chỉ là…”

“Nói thật đi!” Tôi cố gắng kiềm chế.

“Nó chỉ ra hiệu và chạm một chút.” Mẹ tôi nói xong thì nước mắt trào ra.

Tôi lập tức nổi cơn thịnh nộ.

“Đừng nói với bố con, ông ấy tính nóng nảy, chuyện này ầm ĩ lên thì con bé làm sao sống được, làm sao còn mặt mũi…”

“Đừng nói với Cố Tiêu, anh ấy sẽ nghĩ sao về em gái con, nghĩ sao về con…”

Mẹ kéo tôi, khóc cầu xin tôi giữ bí mật.

Nghe ý mẹ, hình như tên kia chỉ chạm một chút, lần sau mẹ sẽ trông chừng, đảm bảo không có lần thứ hai.

Nhìn mẹ như vậy, con gái bị ức hiếp, đau lòng muốn chết nhưng không dám lên tiếng, tôi thấy đau.

Tôi kiềm chế cảm xúc, rất lâu mới đi ra ngoài ăn cơm và dọn dẹp.

Suốt bữa, tôi không nói một lời nào.

Sau bữa tối, nhân lúc Cố Tiêu đi tắm, tôi nói với bố rằng tôi ra ngoài đi dạo, ra con đường ở cổng đi bộ một lát.

Trước khi đi, tôi lấy một cây gậy gỗ ở cửa nhà.

Tôi từng rất sợ đi đêm.

Nhưng lúc này, từ nhà tôi đến nhà tên độc thân chỉ 100 mét, tối đen như mực, tôi không sợ chút nào.

Tên độc thân đó đã ngoài 50.

Trước đây, tôi luôn nghĩ ông ta là một người chú chăm chỉ, thật thà.

Vì vậy, mỗi lần ông ta đi ngang qua nhà tôi, tôi đều lịch sự chào hỏi.

Đến nhà ông ta, thấy tôi đứng ở cửa, ông ta giật mình đến nỗi làm rơi đũa.

“Gia Gia, về rồi à.” Ông ta cười tươi.

“Ừ.” Tôi mỉm cười và từ từ bước tới, “Ăn gì thế, thơm quá.”

“Chỉ có đĩa ớt xào thịt, chỗ này nhỏ quá, con ngồi đi.” Ông ta khách sáo đưa ghế cho tôi, còn lau lau.

Tôi đứng đó, không di chuyển.

Ông ta trông vẫn rất thật thà.

Tôi không hiểu, người mà tôi từng kính trọng, sao lại làm chuyện như vậy, thật là khó tin.

“Mấy ngày trước, Trần Ngọc có sang đây không?” Tôi vào thẳng vấn đề.

Ông ta sững sờ.

“Ừ, sang đây xin kẹo.” Ông ta né tránh ánh mắt.

Ông ta khá thấp, tôi cao 1m65, đứng cạnh ông ta, tôi còn cao hơn.

Bốp!

Tôi giơ tay, tát ông ta một cái.

Ông ta ngơ ngác, hoàn toàn không kịp phản ứng.

Khi nhận ra, ông ta trừng mắt tức giận nhìn tôi.

“Gia Gia, con làm gì vậy!” Ông ta hét lên.

“Không có gì.” Tôi cười, “Lần sau nó xin kẹo, đừng cho vào nhà.”

“Con bị bệnh à, tôi cho em con kẹo, sai à!” Ông ta trông như muốn đánh tôi.

Tôi hiểu, bị tôi tát, ông ta thấy mất mặt.

“Có sai hay không, ông tự biết, tôi cảnh cáo, ông mà còn động tay chân với nó, tôi sẽ cho ông vào tù.”

“Con nói gì điên vậy! Nói năng linh tinh, tin không tôi gọi cả làng đến phân xử.

” Ông ta trợn mắt giận dữ nhìn tôi.

“Tôi điên rồi! Ông chọc tôi, tôi sẽ đốt nhà ông.”